Nas costas

Augusto Bier

Luis Fernando Verissimo 

O que o técnico mandar fazer, faça o contrário...

Primeiro treino do recém-contratado Liminha. Os jogadores voltam para o vestiário. Há muita curiosidade sobre o Liminha. Lateral direito. Garoto ainda. No treino, não mostrou muito. Um pouco inibido.

O Torrão se aproxima do Liminha no vestiário. Senta ao seu lado. O Torrão tem exatamente o dobro da idade do Liminha. É o mais velho o time.

– E aí, garoto? Gostei.

– Tava um pouco inibido

– É natural. Primeiro treino. Comigo foi a mesma coisa.

– Ah é?

– Mesma coisa. Eu tinha a sua idade. Me contrataram pra substituir o velho Naná, que era meio dono do time. O velho Naná poderia ter encrencado comigo. Mas nada. Meio que me adotou. Me dizia o que fazer. Me lembro dele sentado neste mesmo banco, depois do meu primeiro treino, me dizendo o que fazer. Principalmente não dar bola para o Machadinho, que era o técnico na época. O que o Machadinho mandasse fazer, fazer o contrário. Resultado: eu me consagrei, e você sabe que fim levou o Machadinho?

– Não.

Liminha é um jogador caro. A direção insiste que ele seja escalado, apesar de Borba, o técnico, se queixar da sua indisciplina tática. Borba não gosta que seus laterais avancem muito. Liminha avança com destemor juvenil, levando bolas nas costas e levando o Borba à loucura. Finalmente o técnico não resiste. Liminha pode ser um jogador caro, mas no intervalo do seu terceiro jogo como titular – três a zero para o adversário, três bolas nas costas do Liminha – o técnico entra no vestiário esbravejando.

– Seu Liminha fora. Entra o Torrão! – Sim, chefe – diz o Torrão, preparando-se para entrar em campo.

* Liminha não deu certo, hoje é reserva. Contrataram outro garoto para a posição, chamado Dias. No outro dia o Liminha entreouviu uma conversa do Torrão com o Dias.

– Me contrataram para substituir o velho Naná, que era meio dono do time. Eu tinha mais ou menos a sua idade. Foi o Naná que me ensinou a não dar bola pra técnico. O que o técnico mandar fazer, faça o contrário...